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1. Promatrač pod prismotrom

U Parizu je te večeri lijevalo. Kiša je neumorno bubnjala po krovovima 
od šindre duž širokih bulevara i malih mansardi Latinske četvrti. Pred 
hotelima Crillon i George V portiri su zvižducima dozivali taksije iz 
mraka, a zatim pritrčavali s kišobranima i pridržavali ih nad gostima u 
bundama dok sjedaju. Golemi otvoreni prostor na Place de la Concorde 
presijavao se crnim i srebrnim odsjajima pod pljuskom.

U Sarcellesu, daleko na sjevernoj periferiji grada, Jusuf Hašim 
stajao je u zaklonu ispod pješačkog platoa. To nije bio elegantni luk 
Pont Neufa gdje se ljubavnici skrivaju od kiše, tek dugi komad betona 
s potpornjima s kojeg su mnoga vrata vodila u prljave trosobne appar-
tements. Pružao je pogled na prometni dio bučne ceste N1 i pripadao 
stambenoj zgradi od osamnaest katova. Arhitekt joj je nadjenuo ime 
L’Arc en Ciel, odnosno Duga, ali čak i u ovom zloglasnom dijelu grada 
na tu se zgradu gledalo ispod oka.

Nakon šest godina borbe protiv Francuza u Alžiru, Jusuf Hašim je 
napokon digao sidro. Pobjegao je u Pariz i našao stan u L’Arc en Cielu, 
gdje su mu se s vremenom pridružila i ostala tri brata. Pričalo se da 
samo oni koji su se rodili u tom prijetećem neboderu mogu hodati 
njegovim pješačkim platoima bez osvrtanja, ali Hašim se nikoga nije 
bojao. Bilo mu je petnaest godina kad je ubio prvog čovjeka u službi 
alžirskog nacionalističkog pokreta FLN, bacivši molotovljev koktel u 
poštanski ured. Nikad u životu, ni u Sjevernoj Africi ni u Parizu, nije 
upoznao nikoga tko bi naročito vrednovao život pojedinca. U utrci 
pobjedu odnose snažni, a vrijeme je pokazalo da je Hašim snagom 
ravan svakome.
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Iskoračio je na kišu i brzo se obazreo pod natrijevim svjetlom 
ulične svjetiljke. Lice mu je bilo sivkastosmeđe, rošavo i oprezno, s 
dugim, svijenim nosom izbočenim između crnih obrva. Potapšao se 
po stražnjem džepu plavih radničkih hlača, gdje je držao dvadeset 
pet tisuća novih franaka u polietilenskoj vrećici. Nikada još nije imao 
posla s tolikim iznosom; čak i iskusan čovjek poput njega s pravom 
bi bio na oprezu.

Sklonio se u sjenu i peti, ili već šesti put pogledao na sat. Nikad 
nije znao koga očekuje, jer nikad još dvaput nije došao isti. Izvrsnost 
organizacije očitovala se i u tome: u dugačkom lancu posrednika,  
u neiscrpnom dotoku novih tekliča. Hašim se trudio zadržati jednaku 
razinu sigurnosti kad je slao robu dalje. Ustrajno je tražio promjenu 
lokacija i zahtijevao nove kontakt-osobe, ali nije ih uvijek bilo. Predo-
strožnost ima svoju cijenu, a premda su Hašimovi kupci nestrpljivi, 
znaju kolika je tržišna cijena robe koju nude. Nitko u lancu ne zarađuje 
dovoljno da bi si mogao priuštiti apsolutnu sigurnost: što će reći, nitko 
izuzev nekog krajnjeg, svemoćnog upravitelja, tisućama kilometara 
udaljenog od smrada stubišta na kojemu Hašim sada stoji.

Prinio je meku kutiju plavoga Gauloisea ustima, usnama prihvatio 
jednu cigaretu i izvukao je. Kad je kresnuo jeftinim, potrošnim upa-
ljačem, iz mraka mu se obratio neki glas. Hašim je odskočio natrag 
u sjenu, bijesan na sebe zato što je dopustio da ga se opazi. Mašio se 
bočnog džepa hlača i napipao obris noža koji ga je vjerno služio još 
od djetinjstva u sirotinjskim četvrtima Alžira.

Nizak lik u vojničkom šinjelu izašao je pod natrijevo svjetlo. Na 
glavi je nosio vojničku kapu koja je izgledala kao stari kepi iz Legije 
stranaca, a sa šilta joj se slijevala kiša. Hašim mu nije vidio lice. Čovjek 
je progovorio na engleskom, tiho, hrapavim glasom. “Na flandrijskim 
poljima”, rekao je, “makovi se njišu.”

Hašim je ponovio slogove koje je naučio samo po sluhu, ne znajući 
što znače: “Sret kriševa, red za redom.”

“Combien?” Već iz te jedne riječi čulo se da diler nije Francuz.
“Vingt-cinq mille.”
Dostavljač je prišao stubištu, položio smeđu platnenu vreću na 

najdonju stubu i odstupio. Obje je ruke stavio u džepove šinjela, a 
Hašim nije sumnjao da u jednoj sada drži pištolj. Iz stražnjeg džepa 
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plavih hlača Hašim je izvadio novac u polietilenskoj vrećici, odložio 
ga i odmaknuo se. Tako se to uvijek radi: bez doticaja, uz zadržavanje 
sigurne razdaljine. Čovjek se sagnuo i uzeo novac. Nije zastao da ga 
prebroji, samo je nakrivio glavu dok je spremao vrećicu u unutarnji 
džep šinjela. Zatim se i sâm odmaknuo, čekajući da Hašim izvede 
sljedeći korak.

Hašim se nagnuo nad stubu i podigao vreću. Odgovarala je težinom, 
većom nego u prijašnjim slučajevima, ali ne tolikom da posumnja 
kako je uvećana pijeskom. Jedanput ju je protresao gore-dolje i osjetio 
bešumno pomicanje sadržine, ugodnu masu zbijenog suhog praha. 
Primopredaja je završila, i pričekao je da ovaj drugi krene svojim 
putem. Takva je rutina: manje je opasno ako dostavljač ne vidi makar 
i početak odlaznog puta primatelja, jer neznanje jamči sigurnost.

Ne želeći poći prvi, Hašim je stajao sučelice čovjeku. Odjednom 
je postao svjestan buke koja ih okružuje – tutnjave prometa, kapanja 
kiše s platoa na tlo.

Nešto nije u redu. Hašim je počeo uzmicati duž zida, kriomice, 
poput guštera, odmičući se prema sigurnosti noći. Čovjek ga je sustigao 
u dva koraka i podlakticom mu prikliještio grlo. Zatim je Hašimovo 
lice udarilo o neoličeni zid, a kukasti mu se nos smrskao u bezličnu 
kašu. Hašim je osjetio kako ga baca licem na beton, te začuo otpuštanje 
otponca kad mu se cijev pištolja prislonila uz uho. Čovjek je slobodnom 
rukom, iskusno i vješto, povukao Hašimu ruke na leđa i sapeo ih 
lisicama. Policajac, pomislio je Hašim. Ali kako je policija mogla…

Zatim se našao na leđima, i čovjek ga je odvukao do podnožja 
stubišta, gdje ga je oslonio na leđa. Iz džepa šinjela izvukao je drveni 
klin, dug desetak centimetara na najširem dijelu. Zabio ga je Hašimu 
u usta dnom dlana, te ga čvršće prikucao kundakom pištolja, uz 
krckanje zuba. Iz džepa šinjela izvukao je velika kliješta.

Nagnuo se nad Hašima, a žućkasto mu se lice načas otkrilo pogledu. 
“Ovako se mi”, rekao je na svom lošem francuskom, “obračunavamo 
s onima koji propjevaju.”

Zario je kliješta Hašimu u usta i ščepao mu njima jezik.

René Mathis bio je na večeri s ljubavnicom u malom restoranu blizu 
Place des Vosges. Mrežasti zastori na mjedenoj karniši priječili su 
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pogled kroz donji dio prozora, ali kroz gornji je svjetlarnik Mathis 
vidio ugao trga s crvenim ciglama iznad kolonada, kao i kišu što se 
i dalje slijevala sa zabata.

Bio je petak, a on se posvetio svojoj omiljenoj rutini. Nakon odlaska 
s posla u Deuxièmeu, otišao je metroom do stanice St Paul i prošetao 
do stančića svoje ljubavnice u Maraisu. Prošao je pokraj košer mesara i 
knjižara s njihovim svetim tekstovima i sedmerokrakim svijećnjacima, 
te stigao do trošne plave porte-cochère, gdje je, nakon što je nagonski 
provjerio da ga nitko ne slijedi, povukao starinsku uzicu za zvonce.

Kako je lako tajnom agentu biti uspješan preljubnik, veselo je 
pomislio dok se osvrtao niz ulicu. Začuo je korake s druge strane 
ulaznih vrata. Otvorila mu je zdepasta kućepaziteljica, madame Bouin, 
i pustila ga da uđe. Pogledala ga je kroz debele naočale s uobičajenom 
mješavinom zavjereništva i negodovanja. Vrijeme je da joj se pokloni 
još jedna bombonijera s aromom ljubice, pomislio je Mathis dok je 
prolazio dvorištem i peo se do Sylvienih vrata.

Sylvie je uzela njegov mokri baloner i protresla ga. Kao i obično, 
pripremila je bocu Ricarda, dvije čaše, bokal vode i tanjur malih 
kupovnih toastova, s namazom od foie gras iz limenke. Najprije su 
vodili ljubav u njezinoj sobi, vrućoj ložnici s cvjetnim zavjesama, 
cvjetnim jastučnicama i cvjetnim tapetama. Sylvie je bila zgodna 
udovica četrdesetih godina, umjetno plave kose, koja je zadržala liniju.  
U krevetu je bila vješta i susretljiva, prava poule de luxe, kako ju je Mathis 
katkad zvao od milja. Poslije su – nakon što su se oboje otuširali, ona 
se presvukla, a on popio aperitiv – izašli na večeru.

Mathisu je uvijek bilo smiješno što Sylvie tako brzo nakon nespu-
tanih užitaka u krevetu želi voditi pristojne razgovore o svojoj obitelji 
u Clermont-Ferrandu, svojim sinovima i kćeri, ili o predsjedniku de 
Gaulleu, kojega obožava. Večera je bila na izmaku, a Sylvie je privodila 
kraju voćni clafoutis, kad je mršavi natkonobar Pierre sa žaljenjem 
prišao njihovu stolu.

“Monsieur, ispričavam se na smetnji. Telefon.”
Mathis je uvijek ostavljao brojeve u uredu, ali znalo se da su mu 

večeri petkom sakrosanktne, ako je ikako moguće. Obrisao je usta, 
ispričao se Sylvie, te otišao kroz gužvu u restoranu do drvenog šanka 
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i malog foajea iza njega, pokraj vrata s natpisom WC. Slušalica je 
stajala uz aparat.

”Da.” Pogledom je dvaput prešao preko tiskane obavijesti glede 
pijanstva na javnom mjestu. Répression de l’Ivresse Publique. Protection 
des Mineurs.

Tijekom razgovora nisu spomenuli imena, ali Mathis je prepoznao 
glas zamjenika šefa odjela.

“U banlieueu se dogodilo ubojstvo”, obavijestio ga je.
“Čemu služi policija?” rekao je Mathis.
“Znam. Ali izvjesni vidovi čina… zabrinjavaju.”
“Je li policija prisutna?”
“Da. Zabrinuti su. Dogodio se cijeli niz takvih ubojstava.”
“Znam.”
“Morat ćeš to osobno pogledati.”
“Sada?”
“Da. Šaljem vozilo po tebe.”
“Kaži vozaču da dođe na stanicu metroa St Paul.”
A što sad, pomislio je Mathis dok je uzimao mokri baloner i šešir 

s vješalice. Lako je moglo i gore proći. Mogao je primiti poziv dva 
sata ranije.

Crni Citroën DS21 čekao ga je na Rue de Rivoli blizu ulaza u stanicu, 
s upaljenim motorom. Vozači ga nikad nisu gasili jer nisu htjeli čekati 
da hidropneumatički ovjes ponovno podigne auto nakon stajanja. 
Mathis se zavalio na stražnje sjedalo s dubokim oprugama kad je 
vozač pomaknuo mjenjač na stupu volana i pokrenuo automobil uz 
obijesno cviljenje guma.

Mathis je pripalio američku cigaretu i gledao kako prolaze izlozi 
na širokim bulevarima, Galeries Lafayette, Monoprix i ostali bezlični 
orijaši što zauzimaju isprazne Haussmannove protočnice. Nakon Gare 
du Nord, vozač je zašao u manje ulice kojima su krenuli uz Pigalle. 
Tu su stajale žute i rumene tende indokineskih restorana, osamljene 
svjetiljke prodavaonica rabljenog namještaja, a gdjegdje i crvena žarulja 
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kakvog hôtela de passe s gojaznom poule obnaženih nogu koja stoji pod 
kišobranom na uglu.

Prošavši kanale i iskrižane prometnice stare gradske jezgre, prošli 
su Porte de Clignancourt i St Denis, te izbili na povišenu cestu koja 
se protezala između gornjih katova stambenih zgrada. Ovamo je 
Pariz stjerao one za koje nema doma u Gradu svjetlosti, tek zagušljivi 
sobičak u gorostasnim gradovima mraka.

Vozač je skrenuo s ceste N1 na manju, te, nakon dvije-tri minute 
pažljivog pronalaženja puta, zaustavio vozilo uz Arc en Ciel.

“Stani”, kazao mu je Mathis. “Pogledaj onamo.”
Reflektorski farovi Citroëna, usmjereni upravljačem, obasjali su 

podnožje stubišta, gdje je stajao jedan jedini uniformirani policajac.
Mathis se obazreo po pustom naselju. Na zidovima su, u naoko 

nasumičnim razmacima, stajali “umjetnički” oblici od drveta, slični 
sastavnicama kubističke slike. Možda su trebali dati zgradama boju 
i osebujnost, poput duge čije ime nose. Gotovo sve su sada bile razva-
ljene ili oštećene, dok su od onih preostalih pročelja zgrada izgledala 
groteskno, poput starih baba s kričavo narumenjenim usnama.

Mathis je prišao policajcu i pokazao mu svoju iskaznicu. “Gdje je 
truplo?”

“U mrtvačnici, monsieur.”
“Znamo li tko je to bio?”
Policajac je izvadio blok.
“Jusuf Hašim. Trideset sedam godina. Métis, pied-noir – ne znam.”
“Dosje?”
“Nema ga, monsieur. Ali to ništa ne znači. Malo tko ovdje ima 

dosje – premda su to većinom kriminalci. Rijetko zalazimo u ova 
područja.”

“Sami se brinu za svoj red, hoćeš reći.”
“To je geto.”
“Kako je stradao?”
“Nastrijeljen je iz blizine.”
“Pogledao bih tamo gore.”
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“Izvolite, monsieur.” Policajac je podigao uže kojim su zapriječili 
pristup stubištu.

Mathis je morao zadržati dah dok se uspinjao smrdljivim stubama. 
Prošao je platoom, opažajući lance i lokote kojima su stanari nastojali 
učvrstiti svoja bijedna ulazna vrata. Kroz pokoja je čuo zvukove radija 
i televizije, ili podignute glasove. Osim smrada stubišta, tu i tamo 
osjetio bi vonj kuskusa ili mergeza.

Koji je ovo pakao, pomislio je Mathis, taj život métisa, polutanske 
kaste zvane i pied-noir, Francuza rođenih u Alžiru. Kao životinje su, ne 
stjerane u ogradu, već ograđene od grada. Nije na njemu da ispravlja 
nepravde svijeta. Posao mu je provjeriti je li ovaj Hašim bio išta više 
od jeftine žrtve jednokratnog smaknuća, a u slučaju da je tako, kakve 
bi to veze moglo imati s Deuxièmeom.

Šef njegova odjela tražit će pismeni izvještaj, pa bi bilo najpametnije 
da barem stekne dojam o Arc en Cielu i onome što se ovdje zbiva. Kad 
se vrati u ured, potražit će slična ubojstva u arhivi i provjeriti kod 
Službe za useljenike, da vidi postoji li poveznica ili razlog za zabri-
nutost. Cijeli jedan odjel Deuxièmea bavi se posljedicama francuskih 
kolonijalnih ratova. Osam godina borbe Alžiraca za nezavisnost ne 
samo da je brutalno podijelilo Alžir, već i samu Francusku, izazivajući 
jedno političko previranje za drugim, te se uspjelo razriješiti tek 
nakon zapanjujućeg povratka na vlast ratnoga vođe, generala de 
Gaullea. Mathis se osmjehnuo na trenutak, prisjetivši se obožavanja 
u Sylvienim očima kad je spomenuo velikanovo ime. A u isti mah, 
još je veću sramotu u međunarodnom pogledu donio poraz francuske 
vojske u Indokini – odnosno zemlji koja se sada prozvala Vijetnamom. 
Poniženje bitke kod Dien Bien Phua bolno se usjeklo u dušu Francuske, 
ostavljajući ožiljak koji se brže-bolje pokušao prikriti.

Jedina utjeha, pomislio je Mathis, leži u tome što su Amerikanci 
sada očito odlučili pošto-poto doživjeti istu takvu katastrofu. Njemu i 
njegovim kolegama, međutim, Alžir i Indokina znače nebrojene tisuće 
useljenika, ogorčenih, nasilnih i izopćenih, među kojima je mnogo 
kriminalaca, katkad i zakletih neprijatelja Republike.

Mathis je metodično promotrio tlocrt zgrade i kut pod kojim je 
ubojica mogao prići stubištu. Obavio je i druge temeljne procjene, 
prema njegovu mišljenju primjerenije postupku lokalnog žandarma.
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Pripalio je novu cigaretu i spustio se stubištem. Zahvalio je policajcu 
i otišao pustom poljanom do Citroëna, koji je i dalje radio u leru. 
“Vozi me u mrtvačnicu.”

Dok se glomazno vozilo sporo okretalo, farovi su mu na trenutak 
obasjali osamljenu priliku na ulazu u stan u prizemlju. Na glavi je 
nosio kepi Legije stranaca, a kad se Citroën vratio na cestu, brzo se 
udaljio, kao da je sada vidio sve što je trebao.

U mrtvačnici je Mathis pričekao da podvornik ode po ovlaštenje da 
ga pusti unutra. Kazao je suzdržanome vozaču da ga pričeka.

“Monsieur”, progunđao je čovjek i vratio se u vozilo.
Podvornik se vratio s patologom, čovjekom ugodna izgleda sa 

zlatnim naočalama i urednim crnim brkovima. Rukovao se s Mathisom 
i predstavio kao Dumont.

Nakon što je usporedio i još jedanput usporedio brojeve na podvor-
nikovu popisu s onima na ladicama hladnjaka, Dumont je napokon 
našao ono što je htio i objeručke potegnuo debeli metalni držak.

U ovom bi trenutku Mathis svaki put osjetio ushit uzbuđenja. Leš 
je već bio sivkast, hladan, a lice mu je bilo unakaženo, premda su ga 
očistili.

Hašim je izgledao kao tisuće mladih Alžiraca koji su ružno skončali. 
A ipak…

“Uzrok smrti?” rekao je Mathis.
“Jedan metak, ispaljen kroz nepce.”
“Ali zbog čega mu je onda oštećen nos?”
“Zacijelo je najprije bio prebijen”, rekao je Dumont. “Ali nije oštećen 

samo nos. Pogledajte mu desnu ruku.”
Mathis je podigao Hašimovu stisnutu šaku. Iz nje je virio komad 

krvava mesa. “Ma što—”
“To je njegov jezik”, rekao je Dumont.
Mathis je spustio Hašimovu ruku. “Zašto ga unakaziti kad je već 

mrtav? Neka šifra ili signal, što kažete?”
“Nisu mu to učinili kad je već bio mrtav”, rekao je Dumont. “Gotovo 

sam siguran da je to pretrpio za života. Zacijelo su mu ga istrgnuli 
kliještima ili nečim sličnim.”
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“Bože.”
“Nikad nisam vidio ništa slično.”
“Niste li?” rekao je Mathis. “Ja jesam. Sijeva mi u glavi. Negdje 

sam već to vidio… Negdje. U svakom slučaju, hvala vam, doktore. 
Možete ga sada vratiti. Imat ću posla.”

Prošetao je hodnikom i izašao kroz predvorje zgrade na kišu. “Daj 
ugasi tu groznu Piafinu dreku”, rekao je ušavši u auto, “i odvezi me 
u ured.”

Vozač ništa nije rekao, samo je isključio radio, prebacio mjenjač u 
prvu i udaljio se s neizbježnim cviljenjem. Netom su bila prošla dva 
sata ujutro.


